Eu, me chamo Bernardo, tenho 47 anos, cabelos curtos e grisalhos, corpo bem cuidado, mas sem exageros, extremamente discreto e fora do meio.
Há exatos dois meses atrás, estava vindo do interior de São Paulo, quando o pneu do meu carro apresentou problemas mecânicos na estrada. Pra minha sorte, estava próximo a um galpão desativado, mas com uma guarita á vista, onde havia um vigilante de plantão. Fui até lá pedir ajuda e fui prontamente ajudado, já que ele percebeu que eu não esboçava perigo algum para a sua vida.